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Resumo: As obras de Afonso Cruz incluem elementos e aspectos fantásticos 
misturados com estratégias e elementos realistas, fazendo surgir o irrealismo e o 
meta-empírico de forma subtil e insinuante. Para conseguir estes efeitos de 
fantástico, o autor utiliza a estilização gráfica da escrita ou do ‘corpo’ das letras e 
os procedimentos da prosopopeia e da metalepse. O recurso à metalepse permite-
lhe catapultar elementos sentidos como fantásticos já acionados em outras obras 
para as suas próprias narrativas e incorporar de modo inverosímel personagens de 
outras obras e personagens já metamorfeseadas. Este estudo procura detetar essas 
técnicas e esses procedimentos utilizados pelo autor e o modo como ganham corpo 
e significado nas ficções. 
 
Palavras-chave: Letrismo, Prosopopeia, Metalepse, Fantástico, Afonso Cruz. 
 
Résumé: Lettrisme, prosopopée et metalepse: corporéité fantastique dans 
Afonso Cruz. Les œuvres littéraires de Afonso Cruz présentent des éléments et des 
aspects de fantastique mêlés à des stratégies et des éléments réalistes. Dans ce 
mesclage, l’irréalisme et l’instance meta-empirique émergent de façon subtile et 
insinuante. Pour arriver à ces effets de fantastique, l’auteur utilise la stylisation 
graphique de l’écriture et le ‘corps’ dessiné des lettres et des procédés tels que la 
personification et la metalepse. Par le moyen de la metalepse, certains éléments 
fantastiques présents dans des ouvrages d’autres auteurs sont catapultés vers les 
fictions de Afonso Cruz, incorporant invraissemblablemente des personnages qui 
intègrent d’autres fictions et aussi des personnages déjà metemorphosés dans 
d’autres narratives. Cet étude vise, alors, observer ces techniques et ces procédés 
utilisés par l’auteur, comment ils gagnent du corps dans ses histoires et à quelle 
signification ils peuvent aboutir dans chacun des univers fictionnels. 
 




O início do século XXI tornou evidente o 
crescente interesse pelo fantástico e pela 
fantasia em Portugal, concretizado no 
surgimento de várias iniciativas, 
manifestações, performances e criações 
artísticas e culturais. Entre elas destaca-se a 
criação, em 2004, de “A Épica – Asssociação 
Portuguesa do Fantástico nas Artes, que surge 
na sequência do 1º Encontro Literário de 
Fantasia e Ficção Científica, realizado em 
Lisboa. Oficializada no ano seguinte, esta 
Associação tem organizado anualmente o 
“Forum Fantástico” que tem divulgado 
múltiplas criações artísticas e acolhido 
diversos criadores nos mais variados 
domínios artísticos. Alguns dos promotores 
destes eventos são eles próprios artistas, tendo 
formação adquirida na Faculdade de Belas 
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Artes, o que permite o leque alargado de áreas 
artísticas envolvivas, que vão, por exemplo, 
da animação e do cinema, à ilustração e à 
literatura, entre outras áreas. Para além destas, 
outras iniciativas e outros eventos têm 
concorrido para este “boum” do fantástico que 
tem como um importante ascendente parental 
o festival Fantasporto que se realiza desde 
1981. 
Com formação em Belas Artes, Afonso 
Cruz é um escritor fundamental neste 
renovado interesse pelo fantástico. Iniciou a 
sua carreira como realizador de filmes de 
animação e como ilustrado, também escreve 
letras para músicas e faz parte de uma banda.  
A feição polifacetada da sua produção 
artística reflete-se na sua escrita que atinge, 
por isso mesmo, uma singularidade muito 
marcada. Tal é bem visível na obra 
Contradição Humana cuja apresentação 
gráfica é trabalhada plasticamente através de 
uma mistura de escrita e imagem, com 
aproveitamento estético do elemento gráfico 
das letras e da sintaxe narrativa, originando 
uma original combinação de narrativa escrita 
e narrativa por imagens, como se pode 





Note-se como a representação imagética da 
senhora vizinha é estereotipada, apontando 
para uma determinada faixa etária e para um 
certo tipo social — quer pelo avolumado do 
corpo, quer pelo penteado. O corpo representa 
um estar no mundo, pois como afirma 
Merleau-Ponty “être corps, c’est être noué à 
un certain monde (...) et notre corps n’est pas 
d’abord dans l’espace: il est à l’espace.” 
(2009: 832). Assim, como nos diz este 
filósofo “a experiência do próprio corpo 
ensina-nos a enraizar o espaço na existência”, 
pelo que o corpo é aqui sinal da forma de 
estar no mundo desta senhora vizinha. Por 
contraste, o balão de discurso o balão de 
discurso é pequeno, coincidindo com a ideia 
de que o segredo (mexerico ou fofoca) é 
sussurrado, sendo orientado para se propagar 
e se avolumar. 
A exploração estética do grafismo (que vai 
buscar infuência ao Surrealismo e à Poesia 
Experimental) é fundamental também na obra 
Enciclopédia da Estória Universal. Recolha 
de Alexandria, uma obra onde o leitor 
encontra ecos bens audíveis da História 
Universal da Infâmia de Jorge Luís Borges, 
num jogo paródico assumido. As entradas 
estão ordenadas seguindo as letras do alfabeto 
que surgem ampliadas de tal forma que 
muitas vezes ocupam quase uma página 
inteira (com acontece com a letra A), 
conquanto que as entradas não correspondam 
corretamente à letra indicada. Assim a entrada 
da letra A é sobre (A COISA MAIS) ALTA 
QUE HÁ, ou seja, a entrada é dada pelo artigo 
inicial ‘A’, o qual, convencionalmente, não 
será suposto funcionar como entrada, 
parecendo no entanto lógica esta entrada na 
medida em que há a reiteração da grafia, 
acompanhada da sugestão sonora.  Por sua 
vez a ‘explicação’ para esta entrada é 
altamente contraditória, insólita e impossível: 
“A coisa mais alta que há fica exatamente por 
baixo da coisa mais baixa que há”. 
O ilogismo desta afirmação é 
contrapontisticamente atenuado pela 
indicação parentética da fonte onde se foi 
colher esta informação (Amma Sinclética) 
que aponta para um sincretismo fantástico dos 
contrários utilizados numa impossibilidade 
lógica. 
Procede-se assim a um apagamento de 
fronteiras entre o possível e o impossível 
criando uma circularidade fantástica à 
maneira borgesiana. 
A ambiguidade geradora de polivalência de 
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Enciclopédia na entrada da letra S, de “(O) 
Sal é o resultado da luta entre um ácido e uma 
base”: 
 
Qualquer coisa deste mundo, animada ou 
inanimada (se é que essa fronteira existe), 
tem uma alma e um espírito. A primeira 
desce sempre e normalmente, quando 
extraída é um óleo. Pesada, entranha-se 
numa descida sem fim, uma queda 
gordurosa como a do Início. O segundo, o 
espírito, sobe sempre, tem asas, é volátil. 
Normalmente, quando extraído, é um 
álcool ou um ácido. Do encontro dos 
dois, uma base e um ácido, gera-se um 
nó, um nó cego, tenso. Chamamo-lo de 
corpo e normalmente, quando extraído, é 
um sal. (Heliophoros — Pequeno Tratado 
da Arte, Anónimo).  (CRUZ, 2012: 87). 
 
Eis a definição/explicação enciclopédica 
do que possa ser um CORPO para Afonso 
Cruz — o responsável último por esta 
enciclopédia. Não se respeita aqui a dualidade 
tradicional corpo vs alma. O próprio corpo é 
formado por dois vetores designados alma e 
espírito, sublinhando este colecionador de 
verdades e de saberes o caráter dúplice e 
bivalente do Corpo.  
Não será por acaso, pois, que este insólito 
‘enciclopedista’ atribuiu esta entrada aos 
ditames de um “Pequeno Tratado da Arte”: 
este excerto pode funcionar como uma 
espécie de micropostulação dos elementos 
basilares da poética do autor ou dos príncipios 
(dir-se-ia patafísicos) aqui apresentados.  
Logo no início, se põe em causa a rigidez 
das fronteiras entre o mundo animado e o 
inanimado, questionando-se mesmo a 
existência de tal fronteira. Ora, nas obras de 
Afonso Cruz não só os humanos se 
apresentam pela características animalesco ou 
com corpo de animal, como certos animais 
podem falar e ainda frequentemente certos 
objetos ganham vida, tendo espírito e alma. 
Postula-se, de seguida, a duplicidade e 
bivalência das coisas numa lógica irreal 
engendrada pela paródia das leis da física e da 
metafísica: a alma (contrariamente a um 
entendimento metafísico convencional) desce 
sob ação da lei gravidade; o espírito sobe e é 
volátil porque é menos denso que o ar que 
respiram as coisas animadas e inanimadas. 
Por feliz acaso este sentido dual está presente 
na palavra composta Heliophoros, a qual 
remete para a metrialidade do tributo (phoros) 
a pagar ao hélio enquanto gás nobre e heróico 
‘descendente’ do deus Hélio, personificação 
do sol.  
Por sua vez, esta duplicidade existe no (e 
pelo) entrançado tensil do nó que é o corpo, e 
encontra-se em equilíbrio instável nessa 
“solução” neutra que é o Corpo, podendo, 
nesta solvência, a solução/Corpo ser mais 
ácida/o ou mais básica/o. Poder-se-á então 
dizer que o Corpo atua nesta tensão entre a 
“insustentável leveza do ser” e a espessura 
oleosa da massa corporal. Daí parece decorrer 
a ideia de que o sal extraído do corpo seja a 
vida no seu equílibrio inquieto. 
Esta duplicidade e esta oscilação 
manifesta-se reiteradamente nas obras de 
Afonso Cruz e, embora ganhe particular 
destaque no livro A Contradição Humana, 
também se revela crucial noutras obras, 
particularmente no desenho de muitas das 
suas personagens construídas com facetas 
contraditórias subsumíveis à dicotomia 
pesado/leve. 
Erigida como pilar estético neste inventado 
“Pequeno Tratado da Arte”, esta duplicidade é 
explorada em, pelo menos dois níveis: em 
plano de fundo, ela preside a muitas das 
construções ficcionais do autor que revelam a 
incerteza da verosimilhança de situações e de 
personagens e jogam com o caráter natural, 
antinatural e sobrenatural das relações lógicas 
da narração; em plano próximo, ela atinge as 
persongens construídas com características 
verososímeis e inverosímeis.  
Uma das obras que encena esta duplicidade 
é Os Livros que devoraram o meu pai . A 
estranha e mágica história de Vivaldo 
Bonfim. Desde o incío, Elias Bonfim 
esclarece o leitor que Vivaldo, seu pai, não 
morreu, mas antes desapareceu porque 
“entrou livro adentro” (CRUZ, 2010:14) 
quando  estava lendo a “A Ilha do Dr. 
Moreau” de H. G. Wells. 
Na obra sobre o fantástico intitulada 
Contribuição Para o Estudo do Fantástico no 
Romance (muito pouco conhecida porque 
editada em Português e não em francês), o 
crítico de arte suiço Émile Schaub-Koch 
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afirmava, já em 1957: “Presentemente, o 
Fantástico é cada vez mais livre, cada vez 
mais inconstante”.1 Também Jacques Finné 
(1980: 14) diz que o fantástico (entendido 
ainda como género) não é estático e evoluiu. 
Para ele, o neofantástico “afasta-se da 
gratuitidade”, trata o sobrenatural não como 
um fim em si, mas “como um trampolim 
destinado a divulgar certas ideias” e sublinhar 
o relativismo psicológico ou filosófico.” 
Também Jaime Alazraki, já na década de 
70, tinha proposto a designação 
“neofantástico”, o qual, segundo o autor se 
diferencia do fantástico tradicional e se 
caracteriza por substituir a mera irrupção 
subversiva do irracional no interior do 
racional, por uma instauração da 
irracionalidade subversiva como sendo a 
verdadeira realidade para lá do apenas 
aparente real e por substituir o efeito de medo 
pelo de inquietude e perplexidade, como 
acontece em Kafka e em Borges (apud 
ROAS, 2001: 267). Ora, em várias obras 
ficcionais, Afonso Cruz propõe universos 
vincadamente ancorados num pressuposto 
real com personagens vulgares e verosímeis, 
mas que, pelo absurdo ou pela hipérbole, se 
                                                          
1
 Esta afirmação de Émile Schaub-Koch (1957: 142), 
feita na obra Contribuição Para o Estudo do 
Fantástico no Romance tem a ver com o facto de este 
crítico abordar autores de fantástico não só ligados ao 
simbolismo, como é o caso de Alfred Jarry, como 
também autores como Poe, ou ainda Marurice-Yves 
Sandoz, já com ligações ao surrealismo. Nesta obra, o 
autor começa por comentar um artigo de Richier, 
publicado em 1955 na revista Synthèses intitulado “O 
Fantástico no Século XX” sobre pintores presentes da 
Bienal de Viena de 1954 (entre os quais Max Kämpf). 
O crítico chama a atenção para as relações (sobretudo 
as diferenças) entre pintura e literatura (SCHAUB-
KOCH, 1957: 7) e tenta, de forma ainda muito 
impressionista, apontar algumas características das 
obras de criadores de super-real como Marcel Schwob 
e Maurice-Yves Sandoz, cujo tratamento do fantástico 
difere do de Chamisso. Este crítico fala em “género” 
fantástico, distinguindo-o do maravilhoso porque o 
“mistério”, ou o enigma, se resolve (idem, 98). Este 
entendimento prenuncia a “hesitação” todoroviana, 
condizendo com uma forma de pensar epocal. Esta 
ideia é recorrente em diversos estudiosos, entre os 
quais se conta Jacques Finné, que é faz uma avaliação 
muito negativa da ideia de “hesitação” todoroviana 
(1980: 30-35), mas que afirma peremtoriamente que 
“tout récit fantastique est subordonné à une 
explication” (idem, 36; 77). 
permeiam de absurdo e de irracionalidade. Tal 
é o caso, por exemplo, do romance O pintor 
debaixo do lava-loiças, cujo cronótopo inicial 
é a cidade de Bratislava antes de segunda 
guerra, ambiente onde se inserem duas 
famílias: a família do coronel Möller e a 
família do mordomo Sors. Logo, porém, 
algumas das personagens se tornam 
inverosímeis como acontece com o mordomo 
incapaz de comprender metáforas e que por 
isso comete um homicídio, pois, ao ouvir o 
seu patrão dizer a um doutor, seu amigo e 
visita frequente da casa, que ele tem uma 
arma perigosa no coração ele não compreende 
o sentido metafórico das palavras e vai tirar à 
força a arma do coração do médico.  
Também Jozef Sors, o filho do mordomo e o 
protagonista desta ficção, depressa se torna 
estranho, pois converte tudo o que vê em 
insólitos desenhos feitos só de olhos: olhos 
fechados e olhos abertos.  
Este processo de desfamiliarização do real 
também acontece com nuances diferentes no 
romance A Boneca de Korosca onde os 
elementos de fantástico são introduzidos de 
forma tão ténue que quase não impedem de se 
considerar a obra como realista. Paira, porém, 
na obra uma atmosfera de irrealidade induzida 
por elementos fantásticos instersticialmente 
inscrustados que dão um ethos particular a 
obra ainda que esta tonalidade não seja 
inteiramente dominante. 
Já na obra Os Livros que devoraram o meu 
pai. A estranha e mágica história de Vivaldo 
Bonfim, o registo dominante é irrealista, uma 
vez, através da metalepse, reiteradamente 
utilizada, as personagens saltam do nível 
diegético da história principal para dentro das 
histórias de outros livros. Tal aconteceu, 
primeiro, com Vivaldo Bonfim e acontece 
depois com Elias que vai à procura do pai. 
A metalepse causa estranheza ao permitir a 
transposição de barreiras e de níveis 
normalmente diferenciados, uma vez que se 
trata de um procedimento que implica o salto 
entre as fronteiras dos dispositivos narrativos. 
Gérard Genette abordou este artifício 
narrativo inicialmente apenas no que diz 
respeito à “metalapse de autor” que 
transpunha difentes níveis narrativos. Mais 
tarde, numa obra inteiramente dedicada a este 
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l’enquête en passant de la simple figure (...) à 
ce qu’il faut bien appeler la métalepse 
fictionnelle” (GENETTE, 2004: 16). 
Salientando o sentido de fingere como a raiz 
comum a ‘figura’ e a ‘ficção’, o crítico mostra 
como a metalepse é uma forma de desnudar o 
processo ficcional e de questionar a rotina 
ficcional, pondo em causa a especificidade do 
contrato ficcional, ou seja, segundo as suas 
palavras, o processo “dévoiler (...) le caractère 
tout imaginaire et modifiable ad libitum de 
l’histoire racontée égratigne le contract 
ficcionnel, [le quel] consiste précisément à 
nier le caractère fictionnel de la fiction” 
(GENETTE, 2004: 23). 
Não se trata apenas de alterar a ordem da 
sintaxe narrativa como acontece com a 
prolepse e a analepse; trata-se de desdobrar os 
processos narrativos criando vários níveis 
narrativos com diferentes histórias encaixadas 
num processo de mise en abyme ficcional.  
O caso da personagem Elias processa-se no 
sentido inverso àquele que é utilizado no 
conhecido filme de Hitchcock A Rosa 
Púrpura do Cairo, onde o ator do filme 
(história segunda encaixada na primeira) que 
a protagonista está vendo, salta da tela e vem 
falar com a senhora que está sentada na sala 
de cinema a ver o filme. 
Inversamente, Elias Bonfim, à semelhança 
de seu pai, salta para dentro dos livros, 
inserindo-se dentro do contexto deles e 
mesmo dentro dos cronótopos dessas obras 
literárias: fala com as personagens que se 
pertencem a esses outros universos ficcionais 
e se movem dentro deles e interage com a 
lógica inerente a essa ficção. É assim que 
Elias se vai encontrar com o Dr. Moreau da 
obra A Ilha do Dr. Moreau de H. G. Wells. 
Como o Dr Moreau, cientista desta hsitória, 
conseguiu fazer criaturas meio animais meio 
humanos, Elias encontra, dentro desta obra, 
um homem-cão, ou seja, um homem 
metamorfoseado em cão e fala com ele para 
saber da sua história e de seu pai. Esta cão 
fala e opina — ou seja, o homem que nele 
existe está metamorfoseado; contudo, através 
do procedimento da prosopopeia, o fenómeno 
da metamorfose surge normalizado parecendo 
perfeitamente possível.  Notes-se que 
metamorfose é “fabricada” pelo Dr. Moreau 
na história original, mas a personagem, cujo 
corpo sofreu a metamorfose, é catapultada 
para a obra de Afonso Cruz e, com este salto 
metaléptico, são transportados os aspectos de 
ficção científica a que a personagem pertencia 
para esta outra para onde é arrastada a 
personagem.  
Aliás, a narrativa não ganha apenas os 
matizes do fantastástico da ficção científica: 
nesta busca do seu pai por parte de Elias 
entram também elementos de tipo detetivesco 
do romance policial através do tema da 
inquirição e da busca de elementos para 
procurar alguém perdido ou desaparecido. 
Mas, Elias caminha por dentro de várias 
obras e nesta sua deambulação Elias encontra-
se também com o protagonista da obra Crime 
e Castigo de Dostoievsky: Raskólnikov. Esta 
personagem, porém, já não corresponde 
inteiramente à personagem do romance, pois, 
entretanto, evoluiu: partiu do que constitui a 
sua atuação neste romance para continuar a 
sua história e a sua evolução para além do que 
tinha imaginado o seu autor Dostoievsky. 
Com efeito, querendo ultrapassar o seu 
complexo de culpa este protagonista vai tentar 
anulá-lo não por expiação (como acontece na 
história original), mas por acumulação de 
crimes. Intenta, pela repetição anular o caráter 
vívido do seu crime de modo que a memória 
dos novos crimes venha a relativizar a 
memórias dos crimes anteriores. Assim, os 
leitores não encontram já o mesmo 
Raskólnikov, pois o seu corpo e a sua mente 
(ou as suas características físicas e psíquicas) 
modificaram-se: o seu ar contrito e 
melancólico deu lugar a uma figura mais 
velha (porque vários anos passaram 
pressupõe-se um corpo mais velho também), 
mas também a uma figura mais agressiva 
(para além da atitude assertiva) com um rosto 
endurecido e uns olhos de ave de rapina, 
rápidos e cruéis, prontos a procurar nova 
presa.  
O fantástico aqui surge pelo irrealismo da 
evolução de um ser de papel fora do universo 
ficcional a que pertencia. Para Merleu-Ponty 
(2010: 836) corpo e obra de arte são 
comparáveis no sentido em que qualquer um 
deles “é um nó de significações vivas”, sendo 
a obra de arte um ser no qual “não se pode 
distinguir a expressão do que é expresso”. Ora 
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saído do seu mundo ficcional, Raskólnikov 
ganha fantasticamente uma sobrevida.   
Raskólnikov comunica a sua evolução a Elias 
que o ouve e ‘aprende’ com ele. A sua 
influência será perniciosa, uma vez que Elias, 
por emulação, tornar-se-á também mau. É 
depois das “lições” de Raskólnikov e depois 
de saber de todos os seus crimes que Elias irá 
agir mal com o seu colega de escola BOMBO 
e será mau para ele. Na escola que 
frequentavam, ambos conheciam Beatriz e 
ambos gostavam dela. Bombo era tão gordo e 
balofo que era o grande alvo de chacota da 
escola, sendo Elias o seu único amigo e o 
único que lhe falava. Conhecendo esta 
condição corpórea de Bombo, Elias sempre 
acreditou que Beatriz gostava dele, 
parecendo-lhe impossível que ela gostasse do 
Bombo. Já depois de “ter viajado” por vários 
livros e de ter conhecido Raskólnikov, é 
surpreendido pelo facto de Beatriz dar um 
beijo ao Bombo e não a ele próprio. A raiva, 
acicatada por todo o exemplo de Raskólnikov, 
toma-o de tal forma que ele faz imensa troça 
do Bombo e revela, caricaturalmente, como 
ele se pica todo para tomar insulina — algo 
que era mantido em segredo e de que Bombo 
nunca falava por vergonha. Esta troça atinge 
de tal forma o amigo que ele se põe a comer 
bolos sem parar e sem tomar insulina — o que 
o leva à morte. O facto de ter empurrado o seu 
amigo para o suicídio, ficará como marca do 
seu crime, dando início ao seu remorso. 
O fantástico surge então pela via destas 
interferências ficcionais e destas 
transferências (mais do que de níveis 
narrativos) de universos ficcionais diferentes, 
fazendo com que uma personagem de uma 
obra possa influenciar uma personagem de 
outra obra, como se de uma pessoa se tratasse.  
Este procedimento metaléptico chama-se a 
atenção para o fazer ficcional, pois, como 
salienta Debra Malina (2002: 3), “quando se 
atenta nas ruturas estruturais, pode ver-se o 
próprio estruturar da narrativa assim como os 
seus movimentos de desconstrução como um 
processo que se desdobra ao longo do tempo 
através da escrita e da leitura” . 
Para além de chamarem a atenção para os 
processos construtivos ficcionais, as 
metalepses nesta obra criam um efeito de 
fantástico, pois é do domínio do meta-
empírico que as personagens possam sair dos 
romances onde nasceram, possam evoluir para 
além das histórias que integram e venham 
conviver com as personagens que o leitor 
deve tomar como verdadeiras, de acordo com 
o pacto ficcional de leitura.  
Convém notar que este pacto de 
acreditação (pressuposto na ficção ilusionista 
e verosímil) não deixa de ser necessário 
mesmo nas obras fantásticas. Nestas últimas, 
o jogo ficcional é desdobrado, pois se 
processa pelo cruzamento de elementos reais 
com elementos meta-empíricos, ou seja, por 
um jogo feito de elementos miméticos em 
relação ao real aos quais são aplicados efeitos 
de irreal. Com efeito, como salienta Irène 
Bessière (1974: 12), o fantástico “nutre-se 
inevitavelmente dos realia, do quotidiano, dos 
quais vai salientar as discrepâncias” e os 
absurdos  de tal maneira que “as margens (...) 
não circunscrevem nenhum domínio natural 
ou sobrenatural”. O fantástico, torna-se assim, 
ainda segundo esta autora, uma “figura do 
questionamento cultural”.  
O estranho e o insólito desta ficção passa 
pelo facto de Elias se poder passear nas ruas 
das cidades representadas nas obras em que 
mergulha através da leitura, e também pelo 
facto de as personagens dos livros o poderem 
acompanhar até seu próprio universo; mas, 
para além disto, há uma espécie de 
transferência da maldade que faz com que o 
seu ser (corpo tênsil entre o lado negativo que 
puxa para as profundezas e o lado positivo 
ascendente) seja arrastado para a negatividade 
de atitudes e ações más, fazendo com que a 
personagem se desfamiliariaze consigo 
mesma, incapaz de reconhecer o seu ser 
corpóreo naquelas ações. Nesta “estranheza” 
de si próprio reside o questionamento cultural 
pressuposto na obra: o lado maléfico do ser 
irrompe dominando corpo de Elias — caso 
que, por extensão, poderá suceder a qualquer 
um de nós enquanto seres de subjetividade 
complexa. 
Um outro meio de introduzir a 
“estranheza” e a desfamiliarização advém do 
que se pode designar por desrealização do 
acontecer quotidiano ou das coisas banais do 
viver do dia-a-dia. Este tipo de processo foi 
muito explorado pelos surrealistas que deram 
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estão enraízadas muitas das suas produções 
artísticas, como salienta Michael Sheringham 
na obra Everyday Life Theories and Practices 
from Surrealism to the Present. De acordo 
com este estudioso, o quotidiano, em tensão 
com a história, vive entre a repetição e a 
singularidade na sua movência. Na senda de 
artistas que os precederam, os surrealistas 
transformam a repetição do quotidiano numa 
“esfera de invenção” (SHERINGHAM, 2006: 
360), acentuando o desassossego que se 
esconde no meio do que nos é habitual 
enquanto mundo de objetos e de corpos. Estes 
artistas mostram como é difícil ver claramente 
visto o que está mesmo por baixo dos nossos 
narizes e nos é familiar (idem, 28), sendo 
preciso criar desfamilarizarição e estranheza 
para paradoxalmente redescobrir a 
familiaridade. 
Também em Afonso Cruz o quotidiano 
serve não só de trampolim para o irreal como 
o próprio real quotidiano se impregna de 
irrealismo como acontece nesta obra 
relativamente a certos espaços e certos 
objetos. A Avó de Elias, por exemplo, com as 
suas rugas, os bolinhos secos ou o pequeno-
almoço com as torradas é a personagem que 
lhe permite o acesso ao sótão cheio de livros, 
onde seu pai se perdeu. O chocolate quente e 
o cheiro da cozinha “embeb[endo-o] num 
ambiente acolhedor” (CRUZ, 2012: 45) 
permitem pensar a cozinha, quase coisificada, 
como uma força capaz de arrebatar o 
protagonista e introduzir noutro mundo — a 
cozinha da casa da Avó é um espaço que 
funciona como um átrio para a subida ao 
sótão, portal de entrada nas ficções. 
Revelam também uma capacidade 
transformadora do real para o irreal certos  
elementos naturais do nosso quotidiano aos 
quais podemos dar atenção de modo mais 
casual e inconsequente ou de modo mais 
obsessivo. Entram neste último caso, a saliva 
e suas gotas que Beatriz deixa colada aos 
vidros que beija com seus lábios e que Elias 
toca e absorve como meio diferido de estar 
em contacto com a dona desses lábios por ele 
amada e, deste modo, poder partir para um 
vôo para a região do amor por ele inventada. 
Não se trata de uma questão apenas 
metafórica: trata-se de considerar a 
possibilidade impossível de voar pelo amor. 
Obviamente que o condutor deste vôo é o 
desejo e a sua manifestação.  
Porém, este vôo-desejo será defraudado, 
uma vez que em Elias não encontra satisfação, 
porque a paixão que o elevaria ao vôo de 
amor é entregue por Beatriz, em forma de 
beijo, ao Bombo e não a Elias. Apesar da sua 
obesidade é então o Bombo quem flutua, 
retirando assim a Elias a possibilidade de 
voar. Claramente se joga aqui com a ideia de 
um corpo-balão, mas inverte-se a lógica mais 
tradicional: não é o espírito amoroso de Elias 
que é capaz de voar, mas sim o corpo gordo 
de Bombo. Isto apesar de ser Elias quem sabe 
que Cyrano de Bergerac era capaz de voar 
vestindo-se com frascos onde retivera o 
orvalho da manhã voando com a sua 
evaporação (CRUZ, 2010: 82).  
O fantástico surge aqui pela in-corpo-ração 
de elementos de obras reconhecidas pelo 
leitor como fantásticas, ou seja, o leitor ativa 
a sua “biblioteca do fantástico” (mesmo que 
não conheça a obra, pelo título ou outro 
elemento o leitor é capaz de reconher que ela 
pertence a esse filão fantástico). Trata-se, de 
um fantástico em segunda mão, ou seja, por 
cooptação ou assimilação de elementos de 
uma ficção (considerada proto-ficção 
científica) do escritor Cyrano de Bergerac, de 
cerca de 1650, intitulada L’Histoire comique 
des états et Empires de la Lune, que narra 
uma viagem à lua através de uma máquina 
impulsionada por foguete, depois de falhada a 
tentativa do narrador/protagonista subir com a 
evaporação do orvalho. 
Como acontece com outras histórias cria-se 
um sentimento de fantástico acordando no 
leitor elementos que ele reconhece serem 
típicos da ficção científica, mas estes 
elementos surgem indissociavelmente ligados 
ao viver quotidiano escolar (com encontros no 
pátio de uma escola, as aulas, etc) e ao 
desenvolvimento da paixão e do desejo num 
adolescente
2
 como surgiria numa 
representação realista.  
A desrealização do real é assim um 
procedimento de implantação do fantástico e 
                                                          
2
 Note-se que o mesmo se passa na obra de fantasia das 
narrativas de Harry Potter, onde a para dos elementos 
fantasiosos atmbém se encontram os elementos de um 
quotidiano realista de aulas, professores, escola e 
trabalhos escolares. 
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este procedimento previlegia o campo da 
perceção visual para poder proceder à 
subversão da forma convencional de ver o 
mundo e a sua corporeidade.  
Não admira então que, na obra O pintor 
debaixo do lava-loiças, o autor destaque os 
olhos como elemento essencial de percepção 
(real e visionária), espalhe o desenho de olhos 
por quase todas as páginas da obra e mostre a 
diversidade desta parte do corpo que são os 
olhos, sugerindo assim a multiplicidade das 
formas de olhar o mundo — e assim obrigar o 
leitor a suberter o entendimento convencional 
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